Итак, вы - начинающий голливудский режиссер. Понятно, что вам хочется снять такой шикарный фильм, чтобы ваше имя даже отъявленные критики запомнили далеко и надолго. И не меньше хочется большую кучу зеленых денежек на новый Феррари и шикарную виллу с тридцатью унитазами.
    Поэтому дальше мы, профессионалы шоу-бизнеса с академическим стажем, немного расскажем, как правильно снимать фильмы, на которые публика будет ломиться как стадо голодных слонов.
    Говорят, что настоящий мастер способен из обычной какашки сделать конфетку. И в качестве первого шага нам нужно правильно выбрать жанр. Давайте для начала посмотрим, какие у нас жанры присутствуют вы наличии, и как влияют фильмы разных жанров на критиков и зрителей.

Драма.
    После мастерски снятой драмы большинство зрителей уходят все в слезах и соплях. А у некоторых (достаточно сентиментальных и впечатлительных) подушка не просыхает целую неделю. Надо заметить, что критик - тоже человек, поэтому, обливаясь соплями и слезами, он уходит в меланхолическую депрессию. А в таком состоянии у него не поднимется верхняя конечность, чтобы написать хорошую, а не мрачную, как абсолютно безлунная ночь, рецензию. Поэтому критик утешается с привлечением кошки, собаки или енота, обитающих на вверенной ему жилплощади (чаще всего это вилла в Каннах или в других злачных местах). Степень депрессии определяется по влажности шкурки этого домашнего животного. К счастью режиссера, критик, как морально устойчивый и повидавший виды (читай - фильмы), быстро приходит в нормальное для критика состояние. Чем больше впечатлился критик, просматривая драму (и украдкой вытирая предательскую слезу) тем лучше в душещипательном смысле этого слова будет рецензия.
    При съемке качественной драмы от режиссера требуется жесткосердечность и цинизм, переходящий в черный юмор. Это нужно для того, чтобы режиссер мог довести любого актера до нужной кондиции, когда актер будет вынужден со страдальческой физиономией заливаться слезами, а не ломать комедию, пытаясь выдавить из себя струю крокодильих слез.

Мелодрама.
    Восприятие мелодрамы отличается тем, что половину фильма зрители вместо попкорна жуют собственные сопли. А критики начинают ломать голову - что больше в фильме, мела или драмы. Основным принципом мелодрамы является то, что главным действующим лицам плохеет по очереди, а не всем скопом (иначе мелодрама становится драмой). Поэтому от режиссера требуется недюжинный идиотизм, чтобы совместить несовместимое и выдавить слезу в надлежащий момент. Не раньше и не позже. Кстати, для получения страдальческого выражения на лице актера и выпрыска скупой мужской слезы можно использовать прищепку, прицепляемую в нужное место в нужное время.

Ужасы.
    Грамотный режиссер снимает ужасник так, чтобы зрители писались от страха прямо в штаны (бывалые зрители используют памперсы), а волосы у них вставали дыбом, под углом 90 градусов к тому месту, откуда они растут.
    Во время киносеанса зритель способен сожрать мешок попкорна, пытаясь вытеснить неистребимое чувство страха. А некоторые зрители, впадая в волнительное состояние, запросто могут съесть даже обшивку у кресла.
    Ужасники воспринимаются критиками "на ура", в том смысле, что их рецензии сильно напоминают фильм ужасов, задокументированный на бумаге. И это правильно - предварительная тренировка на штанах еще никому не мешала.
    От режиссера требуется способность впадать в мрачный (злобный) пессимизм, а вполне безобидный сценарий превращать в леденящий кровь. Главное - не переборщить, а то зрителей придется выносить из зала и откачивать подручными средствами из пожарных шлангов.

Мистика.
    Мистика весьма близка к ужасам, но отличается тем, что к фильму привлекаются потусторнние силы, магия, толпы зомби (роль зомби обычно играют пациенты психиатрических клиник, так как полного идиота нормальный актер хорошо не сыграет), пляски с бубнами и костями наголо. Летающие черепа удачно дополнят картину.
    От режиссера требуется грамотно подобрать консультанта по мистическим явлениям. От консультанта требуется не знание магии, а умение рассказать, как "это" должно выглядеть, и навыки хореографии ритуальных песен и плясок. В противном случае можно получить не фильм, а документальный отчет о деятельности секты спиритов.
    Критик, перед тем, как писать рецензию, обязательно попробует исполнить увиденные "трюки" собственноручно (вместо бубна с успехом можно использовать сковороду и пару прикрепленных к ней половников). Если во время этого произойдет что-то необъяснимое - посыпется за шиворот штукатурка или чайник упадет на ногу (лучше, конечно, на голову - больше впечатлений), то хорошая рецензия вам гарантирована.

Фантастика.
    Фантастика, надо отметить, относится к зрелищным фильмам. поэтому зрители запасаются комбикормом... то есть попкорном, накладывают полные штаны (точнее - карманы этих штанов) бутылочек пепси или пива, чтобы сухой корм не встал колом, и идут впечатляться. Дело в том, что фантастика базируется на впечатлительности зрителей и их способности издавать протяжный "аах". Поэтому главные роли исполняют не живые актеры (и, разумеется, не трупы), а видеоэффекты.
    Этот факт, между прочим, здорово облегчает жизнь режиссеру, потому что видеоэффект никогда не скажет ему "Да пошел ты со своим 57-м дублем!" Кроме того, видеоэффект не будет требовать от режиссера ввести в кадр "вон ту полосатую собачку" только потому, что она "фотогенична и в тему". Видеоэффект не будет плакаться, что ему мало заплатили и следующую фразу он произнесет только за десять зеленых бумажек с портретом президента.
    Зато у режиссера есть возможность воплотить в эффекты свою буйную фантазию, наплевав на действительность и все законы физики. Как вам летающие червяки, проникающие куда следует исключительно по водопроводу? А какая у них красочная бирюлька на втором хвосте...
    Критик - это существо, видавшее виды, поэтому впечатлять его надо несколько иначе. Если критик не сможет понять как сделан эффект, то он впечатлится и накатает восторженную рецензию. Но учтите, что смотрит он фильм не только ради эффектов, так как хороший фильм должен нести правильную идею. Впрочем, сеять хорошее, доброе, вечное - совсем не обязательно, но настучать зеленым человечкам шваброй по выпирающим сопаткам - дело полезное и нужное.
    Самое интересное - связный сюжет в фантастических фильмах не является обязательным элементом. Есть сюжет - хорошо, не сюжета - ну и не надо. Если что, зритель придумает сюжет сам. Если захочет.

Боевик.
    Это просто праздник для утонченной творческой натуры режиссера и сопли восхищения благодарных зрителей.
    Для режиссера здесь полное раздолье и возможность творческого поиска. Например, как лучше запалить машину, сперва эффектно разбив ее на центральном перекрестке города о самоходную фигулину с восьмиметровой вязанкой дров. Это возможность показать (с пятикратным замедленным повтором), как оторвавшийся от нее глушитель, сшибая фонари, впивается в цистерну бензовоза и раз семь переворачивает ее (вместе с машиной, разумеется) вокруг оси, а обезумевший водитель этого бензовоза хватается за дробовик с лентой патронов в рюкзаке и начинает палить по пожарным гидрантам и пролетающим мимо самолетам.
    Боевик - это возможность из ничего сделать взрывы (машин, мусорных баков, складов с отходами местного завода), драки (на палках, стульях, ломах и острых 30-дюймовых ножах), стрельбу (из противотанковых пулеметов по мишеням, сидящим за углом, из гранатометов в сараях 17-го века постройки и из прочих подручных предметов, включая плевательные трубки с гидроусилителем. Боевик - это когда люди выходят не в двери, а вылетают из окна вместе с самим окном, рамой и решеткой, присобаченной к окну, а в соседней кабинке ватерклозета сидит киллер, прикрутивший к пистолету три глушителя для улучшения сервиса по обслуживанию клиента. Причем, чтобы не оставлять следов, пули он самостоятельно прессует из жеваной туалетной бумаги (пипифакса).
    А режиссер может гордо сыграть главную роль и набить морду Шварцнеггеру (А зрители, в свою очередь, под благотворным влиянием кумиров и в азарте могут устроить бои локального значения. Попкорн веером полетит по сторонам, а у кого-то из зрителей найдется револьвер, и он начнет палить вверх и отстрелит люстру).
    Критик - человек азартный по натуре, поэтому он с первого раза фильм посмотреть не может. Войдя в раж,  он с ловкостью профессионального ковбоя выхватывает пистолет и отстреливает Главного Злодея за то, что тот не так искоса на него посмотрел.
    Главный Злодей должен уметь играть на скрипке, заниматься танцами в стиле у-шу, вести философские беседы и делать кучу других дел, на которые у Хорошего Героя не хватает времени, так как он занимается "нейтрализацией" Главного Злодея. Поэтому Хорошему Герою никак не удается спокойно залечь в джакузи и сыграть там на скрипке что-то душещипательное. Этот факт моментально сдвигает акценты симпатии на сторону Хорошего Героя в лучших умах общества, поэтому общество готово носить Героя на руках, рыдая от гордости за его триумф.

Триллер.
    Триллер - тот же боевик, дополнительно нашпигованный элементами ужасов, фантастики и мелодрамы. С каждого по нитке - вот и сплелась лента триллера. В триллер, кроме того, можно внести некоторые моменты, явно несвойственные боевикам. К примеру, ужасного крокодила, выползающего за очередной жертвой из сливного бачка (если крокодил в бачке никак не помещается, то пусть живет в необитаемой кладовке). А в конце фильма можно намекнуть, что это не крокодил, а паук-мутант, жертва Чернобыля и генетических экспериментов секретной лаборатории подпольного отдела ЦРУ по исследованию паранормальных свойств планктона.
    Крокодил, кстати, должен состоять в профсоюзе и оплачиваться по крокодильской ставке. Зато крокодил на съемках не будет пить пиво или виски, лениво посасывая сигару. Важно только оградить актеров от посягательств крокодила, и крокодила - от посягательств актеров.

Комедия.
    Как гласит испытанная временем народная мудрость, хорошо смеется тот, кто делает это последним. Поэтому хорошая комедия получается тогда, когда последним смеется режиссер.
    Комедия - это искусство снять фильм так, что зритель будет кататься по собственному попкорну и ржать, как лошадь на экзекуции щекотки. Именно поэтому главное для режиссера - правильно рассчитать паузы между приступами смеха. Чтобы смешных эпизодов хватило, и зритель не досмеялся бы до окончательного посинения. Лучше всего придерживаться принципа "а самая клубничка - на десерт", постепенно наращивая "убойность" шуток и смешных ситуаций.
    В качестве смешной может быть использована любая ситуация, но важно подать ее под правильным соусом. К примеру, если человек падает с лестницы, то ему на голову должен свалиться кирпич, а лестница - провалиться. Человек совершенно нелепо размахивает руками и цепляется за вешалку для обуви. Зато из кармана выпадает бумеранг и пепельница в подарочной упаковке. А его лучший друг, играя с собакой в домино на террасе, интересуется: "Джон, ты чего так долго в холодильнике копаешься?"
    Критик оценивает комедию дважды. Первый раз по количеству пыли на одежде зрителей после сеанса (чем больше пыли они собрали, тем больше они катались по полу, находя комедию превосходной), а второй раз - тестирует на себе.
    Хотя критика развеселить трудно (слишком быстро он привыкает к шуткам), соседи уверены, что он периодически приводит коня на дом посмотреть фильм. И что этот конь является музой для критика, так как его рецензии получаются на редкость веселыми.

    Итак, вот мы и познакомились с основными жанрами фильмов. Теперь вы, будущий оскароносец, знаете, с какого бока подходить дирижерскому ... то есть режиссерскому пульту, как на фильм будут реагировать зрители, и в какое место смотрит критик.
    А немного позже мы несколько подробнее остановимся на технологии креатива некоторых фильмов.